
Detectar un amor 

Juliol 1795 

La nit era fosca i alhora infinitament lluminosa. El Pape contemplava el firmament 

amb milions de punts lluminosos que tremolaven si els miraves fixament. El vent 

càlid i humit es passejava per la sabana de la Casamance i portava sons 

d’animals noctàmbuls. A la llunyania els lleons rugien assedegats de sang 

calenta d’alguna víctima despistada. El Pape era jove, feia poc que havia fet el 

ritus de la Iniciació junt amb els altres nois de la tribu. Ara volia prometre’s amb 

la Suna i formar una família amb ella. 

Però de cop i volta el silenci ho embolcallà tot. Fins i tot el vent es va amagar 

rera les les branques dels baobabs. El lleó ja no rugia. El Pape agafà amb força 

l’amulet de metall daurat que li havien regalat els pares el dia de la Iniciació. 

Tancà els ulls i resà als ancestres ... 

Juliol del 2023 

El Miguel havia sortit de bon matí per poder exercir un dels seus hobbies 

preferits: buscar objectes perduts amb la seva màquina detectora de metalls. 

Aquell dissabte havia escollit una cala poc concorreguda del Garraf. A vegades 

quedava amb algun amic, però aquell dia li venia de gust anar-hi tot sol. Tal i com 

havia previst, a aquella hora tan matinera només hi era ell a la platgeta. Ell i la 

seva magnífica andròmina de cercar tresors ... I la màquina va començar a fer el 

soroll típic de quan hi havia alguna cosa metàl.lica sota la sorra. Van anar sortint 

petites monedes, algunes llaunes de refresc, joies sense valor aparent ... De 

moment, res que fes que hagués valgut la pena dedicar-hi un dissabte. 

Quan ja se sentia el motor d’algun cotxe que s’acostava a l’aparcament situat al 

costat de la cala, moment en què el Miguel acabaria de practicar la seva afició, 

la màquina va sonar novament amb una força impròpia. A un mig metre sota la 

sorra hi havia algun objecte que reclamava l’atenció del Miguel. Amb una pala 

petita acabada en punxa, va anar treient amb cura la sorra que, suposadament, 

cobria aquell objecte. Havia de fer-ho abans no arribessin els primers banyistes. 

Era sorprenent la facilitat amb la que aquella arena fina es deixava penetrar. 

Només van fer falta tres minuts. La màquina cada cop rugia més fort. Allà hi era. 

Un amulet d’or preciós que figurava el cap d’un lleó. El Miguel aturà la màquina. 

Reomplí el forat que havia fet. Un grup de gavines van travessar la cala fent el 

seu crit alegre. Havia merescut la pena sortir aquell dissabte. 

  



Juliol 1795  

El grup de caçadors d’esclaus havien pujat amb una barcassa pel riu 

Casamance. Els acompanyava un guia diolà, que els va indicar el millor indret 

per deixar la barca. Era un entrant del riu que quedava amagat pels manglars 

que queien damunt de l’aigua.  

L’atac a la tribu va ser ràpid. Només podien endur-se deu joves, nois o noies. Els 

crits eren espaordidors. Les mares es deixaven travessar per les baionetes 

pensant-se que així salvarien els seus fills i filles. El Pape va córrer com una 

gasela fugint de la tribu en direcció a la jungla que estava a uns centenars de 

metres. Però el llaç del guia diolà el va sorprendre i el va fer caure enmig de plors 

de ràbia i de frustració. El lament de la Suna arribà a les seves oïdes. Ella també 

havia estat presa com a esclava per aquell grup de blancs pertorbats. 

Sis noies i quatre nois eren embarcats a la força en destinació a la Illa de Goré, 

on els compradors d’esclaus vinguts de tots els països d’Europa es barallaven 

per aconseguir els “exemplars” més forts, més joves i més sans per als seus 

innobles propòsits.  

El viatge durà quatre dies i quatre nits, durant els quals els joves només podien 

beure aigua i menjar una mena de galetes agres que els mantindrien amb una 

bona aparença per a la venda. El Pape i la Suna aprofitaven qualsevol oportunitat 

per creuar les mirades i desitjar-se sense paraules el millor l’un a l’altre. 

Juliol 2023 

El Miguel agafà aquell objecte preciós i el posà ràpidament a la butxaca del seu  

pantaló pirata. Recollí la màquina detectora, la posà dintre una bossa negra i es 

dirigí cap al cotxe. Volia arribar aviat a casa i estudiar sense presses aquella 

troballa meravellosa! Qué curiós, per la ràdio del cotxe informaven que al 

zoològic de Barcelona, per primer cop en molts anys, una lleona havia donat a 

llum un preciós mascle. 

Principis d’agost de 1795 

Al mercat de Goré s’havien reunit una trentena d’esclavistes vinguts d’Espanya, 

de Portugal i de França. El mercat es feia en dilluns perquè el diumenge es 

batejava a la força tots els esclaus. Al Pape li havien posat el nom d’Antoine i a 

la Suna Brigitte. Tot i que per ells allò no tenia cap sentit i formava part del procés 

d’anul.lació de la seva identitat. 

El grup de deu joves provinents del poblat del Pape va ser comprat sencer per 

un prohom català de Vilanova i la Geltrú. La seva intenció era que les noies es 

cuidessin de les tasques domèstiques de la casa-castell que tenia a pocs 

quilòmetres de la vila i els nois es fessin càrrec de treballar les seves quaranta 

hectàrees de fruiters i vinyes. 

  



Juliol 2023 

El Miguel va arribar a casa seva i va compartir amb la seva dona la valuosa 

troballa. Efectivament, el material daurat de què estava fet aquell cap de lleó era 

l’or més pur que mai havia tingut entre mans. L’apretà fort com per agrair-li que 

s’hagués deixat trobar aquell matí d’estiu. I mentre feia pressió amb les mans, 

tancà els ulls i una mena de son li va cobrir l’enteniment.  

Octubre de 1795 

El Pape i la Suna feia pocs dies que havien arribat a la casa-castell de Vilanova. 

Les primeres setmanes van ser molt difícils. A part del fred al que no estaven 

acostumats, tot era radicalment diferent al que ells coneixien. La llengua que 

parlaven els amos s’assemblava una mica al francès que havien escoltat d’algun 

dels missioners que de tant en tant visitaven el poblat. Acostumats a menjar 

exclusivament arròs blanc, barrejat alguna vegada amb peix o pollastre, els 

menjars que els oferien eren massa greixosos i variats. Tot i així, a poc a poc s’hi 

anaven acostumant. Una nit, en secret, quan a la bodega dels esclaus només se 

sentien els respirs profunds de la son després d’una llarga jornada de treball de 

14 hores, el Pape i la Suna es van jurar amor i fidelitat l’un a l’altre. Als ulls de la 

resta de mortals seguirien sent dos esclaus sense cap particularitat. Per a ells 

dos, els esperits dels ancestres havien segellat aquella nit una relació que no 

s’acabaria mai. Al Pape li hauria agradat treure el seu preciós amulet, però la nit 

que van desembarcar en aquella cala estreta, entre empentes i cops de fuet, el 

cap de lleó li va caure al mar i va ser impossible recuperar-lo. La nit del Jurament 

amb la Suna, el Pape es va proposar tornar algun dia a aquella petita platja i 

buscar el seu amulet. 

Juliol 2023 

El Miguel va seure en el seu còmode silló i es va deixar endur per aquella plàcida 

somnolència. Entremig de la foscor rera les parpelles tancades li va anar venint 

una visió que el neguitejava. Veia un grup d’esclaus portats de nit a les parets 

externes d’un cementiri que li era familiar. Si més no, el lloc era reconeixible. Es 

tractava del Cementiri de Vilanova. Uns homes armats cridaven i els deien que 

es posessin d’esquenes a la paret. I disparaven sense pietat contra aquells 

homes i dones indefensos, que l’únic que havien fet era treballar sense descans 

pels seus amos. Després els enterraven en una fosa cavada a l’exterior del 

cementiri, a la part del darrera del camp sagrat. 

  



Gener del 1814 

Ja feia quasi vint anys que el Pape i la Suna vivien en aquella Casa-Castell. La 

relació amb els amos sempre s’havia mantingut molt distant, i especialment el 

vell amo de la casa es mostrava cruel amb tots els esclaus. Per acabar 

d’enfosquir les coses, corria la veu entre els esclaus que alguns amos, espantats 

pels intents de Les Corts de Cadis d’abolir l’esclavitud, se’n desfeien de mala 

manera, abans d’acceptar el seu alliberament. El Pape i la Suna, a qui els estava 

totalment prohibit tenir fills, cada nit recordaven el seu Jurament, i s’abraçaven 

com si aquella fos la darrera nit. Fins que la darrera nit, dissortadament, va arribar 

per a tots els esclaus de la casa-castell. 

Juliol 2023 

El Miguel es desvetllà del seu son visionari. Una mena d’energia desconeguda 

pujà des del seu braç fins a recórrer tot el cos. Trucà tots els amics de la colla i 

els digué que els necessitava per a una tasca una mica perillosa. 

La nit de diumenge, els cinc amics van anar al cementiri de Vilanova. El Miguel 

duia el cap de lleó al voltant del seu coll. També portava la màquina detectora. 

Prou sabia que només sonava si trobava metall sota terra. Però alguna intuïció 

misteriosa li deia que aquella nit l’ajudaria a trobar les restes del Pape, la Suna i 

de tots els esclaus que van ser sacrificats per la cobdícia humana.  

Van vorejar el cementiri fins arribar a la paret del darrera. Els va cridar l’atenció 

un pi molt alt, molt més frondós que la resta. Van acostar el detector ... I, 

efectivament, la màquina va començar a vibrar i a indicar que sota aquelles terres 

s’hi amagava quelcom molt valuós. Els cinc amics, amb discreció, van començar 

a picar la terra i a treure palades de pedres i sorra. No va fer falta anar molt al 

fons. Els botxins no s’havien entretingut gaire a fer una gran fossa. A menys d’un 

metre van començar a aparèixer els primers ossos. El Miguel notà que l’amulet 

s’escalfava ràpidament fins a cremar-li la pell. Aleshores se’l tragué ràpidament i 

el col.locà dintre el forat en contacte amb els ossos que anaven apareixent. De 

cop i volta una mena de claror verdosa sortia de la terra i impregnava el fred de 

la nit amb l’olor i la calidesa de la sabana senegalesa. El Miguel demanà als 

amics que tornessin la terra al forat. I des del fons del seu cor demanà perdó per 

tot el que havien patit aquelles persones.  

Juliol 2023 

A quatre mil sis-cents quilòmetres, a les vores del riu Casamance, els lleons 

rugien amb força, i els esperits dels ancestres tornaven a descansar dins les 

grandioses arrels dels baobabs. 

 

FI 

(Dedicat al meu veí i amic Juanlu, gran detectorista, i a tots els qui busqueu en 

el passat el valor i el sentit del futur.) 


